“规划人生，这样的生命更精彩”主题阅读
打赢每天的第一仗
由于昨天睡得太少，你今天吃完晚饭，就说要先去躺一下，再准备后天的考试。可是当我九点叫你起床的时候，你又用被蒙着头，咕咕咬吹地说：“干脆睡到明天早上再起来念书，反正明天放温书假！”
你祖母也觉得有理，而在一旁附和，可是我却问：“你明天早上打算几点起床呢？”
“六点！”
“那么你算算，一共睡了多少小时？那是十一个钟头啊！后天要考三科，你能这样大睡吗？此外，你明天打算几点钟上床，如果照惯例地拖到深夜雨点，那是二十个小时，你可能连续读二十个钟头的书，仍维持高效率？戴隐形眼镜的眼晴又受得了吗？”
你蒙着被想了想，跳起来。
是什么改变了你的初衷？是清醒之后的分析、判断！
当你睡得迷迷糊糊的时候，不可能有明确的判断。甚至你会发现，在早上起不来时，原先有的斗志都会消失，你很可能对自己说：“哎呀！这个计划太麻烦，何必呢？算了！改天再说吧！”
许多不错的计划，都是这样打消的！许多可以改变一生的机遇，就被这样地错过！
最近我看了一篇医学报导，说那些抑郁症的患者，睡大觉之后，会变得更严重。相反地，当他们睡得少，或整晚不睡，则病情会减轻。
报导中没有分析原因，但我相信那些患抑郁症的人，最大的原因，是不敢面对现实。而睡大觉，使他们离现实更远。
中国北方有句俗语：“好吃不过饺子，舒服不过倒着！”意思是好吃的东西，没有超过饺子的；最舒服的事，没有什么比得上睡大觉。睡梦提供我们另外一个世界，一个在现实无法满足，在那里却能达成的世界。所以做梦有舒缓精神紧张的作用。
问题是，当我们在梦中神游太虚时，身体还在这个世界，太虚毕竟不是现实。也就因此，当我们由美梦中醒来，是最痛苦的，有时竟如同以酒浇愁，酒醒后的头痛一般。
记得我翻译过的那本《死后的世界（LifeafterLife）》，原作者瑞蒙模第在序言中说过这么一段话：
“其实死亡与睡觉有什么不同？都是对这个世界失去了感觉！唯一的不同，是睡觉还有醒来的时候，这醒来是多么可爱！”
每次当我从无限美好的梦境回到艰困的现实世界，而万分痛苦时，都会用这段话来安慰自己。
你母亲有位同事的儿媳妇，在车祸后陷入昏迷，而被送进波士顿的一所昏迷人中心（Coma Center），她的丈夫甚至辞了工作，带着两岁的幼女，住在医院旁边，每天领着孩子到床前唤妻子、喊妈妈。他们祈求的是什么？
是奇迹！
什么奇迹？
醒过来！
当你想到死亡，想到那些昏迷的人，就会发现，这世上竟没有什么能比醒过来这件事，更来得可喜！
醒，并不那么单纯，这也就是为什么有“清醒”这个词的原因。醒而不清，或醒而不起，甚至再沉人梦中，常是使我们的判断失误，或错过时间的最大原因。
我从半夜醒来，为你妹妹用微波炉热牛奶的经验中发现，半清醒和清醒，居然对时间判断，也有极大的差异。
白天我为她热奶时，总是跟着炉上的数字，暗暗在心里计算，久而久之，竟然不看数字，也能算得差不多。也就是默念三十秒时，炉子也正好跳到三十秒。
但是当我半夜被妹妹哭醒，睡意模糊地为她热奶时，却发现炉子上的时间跳得出奇快，我才算到十八秒，炉子已经响了起来。
是炉子快了吗？不！是我慢了！
慢的人，在感觉上会认为这个世界变得很快。
慢的人，他的时间变得比别人少。
同样的时间，居然对一个人，在感觉上，能有不同的速度，更何况对不同的人了。我惊悸地体悟出这个道理！也由此了解为什么想贪睡一下下的人，往往发现那“一下下”竟使他“大大地”迟到了。
这世上居然真有许多设有贪睡装置的闹钟，当它响超时，你只要按一下贪睡钮，它就延后十分钟再闹，届时如果再接，它又会延后十分钟。
我反对这种闹钟，因为它使我们对睡前的决定讨价还价。如果睡前认定六点起床，为什么要拖到六点二十；如果可以拖到六点二十，睡前又何必定在六点？人不能对自己妥协，想想！对自己几个小时之前的决定尚且妥协的人，还可能对长远的理想坚持到底吗？
从以上提到的许多经验，使我每天对起床这件事，都有了一种战斗的态度。我极力坚持自己起床的时间，井在中途醒来时，尽量保持清醒，因为起动不快的车子，不可能在赛车场上有杰出的表现。而每当我实在累得起不来时，都对自己狠狠地说：“一天开始的第一仗就输了，怎么了得？”
我有一个朋友，先在新闻单位做到高级主管，莫名其妙地被排挤之后，改行做保险经纪，很快便成为百万元经纪人。不久之后，又去办杂志，没几个月，就打出一片令人刮目的天下。
记得当他默然离开新闻单位时，一个朋友说：“别操心！他是遇到打击，先闷不吭声，躲在角落睡觉的人。但是只要睡醒，就精神抖擞，仿佛换了个人，开始生龙活虎地面对下一个挑战！”
没有人会说：“白天的战斗，是为晚上睡觉”；却可以讲“晚上睡觉，是为白天的战
斗！”
睡觉，是为醒来之后，走更远的路！
（选自《肯定自己》）
生命的邮件
白岩松
儿子饱餐一顿后，安静地睡着了，那种照看新生儿的奇妙感受充满我心。我知道，在我们彼此的生命历程中将互相温暖与扶持。
做了父亲，我不该两手空空地迎接他的到来，但孩子那稚嫩的小手还举不起任何可称为礼物的东西，那就让我的祝愿当成礼物，投入生命的信箱，来一个慢性邮递，当他长大的时候，再好奇地拆封吧。
学会宽容
如果所有的美德可以自选，孩子，你就先把宽容挑出来吧。
也许平和与安静会很昂贵，不过，拥有宽容，你就可以奢侈地消费它们。宽容能松弛别人，也能抚慰自己，它会让你把爱放在首位，万不得已才动用恨的武器；宽容会使你随和，让你把一些人很看重的事情看得很轻；宽容还会使你不至于失眠，再大的不快，再激烈的冲突，都不会在宽容的心灵里过夜。于是，每个清晨，你都会在希望中醒来。一旦你拥有宽容的美德，你将一生收获笑容。
不争第一
人生不是竞技，不必把撞线当成最大的光荣。
当了第一的人也许是脆弱的，众人之上的滋味尝尽，如再有下落，感受的可能就是悲凉。于是，就将永远向前。可在生命的每个阶段，第一的诱惑总在眼前，于是生命会变成劳役。
站在第一位置的人不一定是胜者，每一次第一总是一时的风光，却赌不来一世的顺畅。争第一的人，眼睛总是盯着对手，为了得到第一，也许很多不善良的手段都会派上用场。也许每个战役，你都赢了，但夜深人静，一个又一个伤口，会让自己触目惊心。何必把争来的第一当成生命的奖杯！我们每一个人，只不过是和自己赛跑的人，在那条长长的人生路上，追求更好强过追求最好。
爱上音乐
在我们的身边，什么都会背叛，可音乐不会。哪怕全世界所有的人都背过身去，音乐依然会和我窃窃私语。无论你向前走多远，那些久远的音符还是会和心灵很近。生命之路并不顺畅，坎坷和不快都会出现在你的眼前，但爱上音乐，我便放心。
在你成长的时代，信息的高速发展将使人们的头脑独自冥想的空间越来越小。然而，走进音乐的世界里，你会在和音乐的对话中学会独立，学会用自己的感受去激活生命。
每当想到，今日在我脑海里回旋的那些乐章也会在未来与你相伴，我就喜悦，为一种生命与心灵的接力。
还有……
其实还有，比如说，来点幽默、健康、有很多真正的朋友……，但我想，生命之路自己走过，再多的祝愿都是耳后的叮咛，该有的终将会有，该失去的也终会失去。然而孩子，在父母的目光里你的每一步都将是我们生命里最好的回忆。
很久很久以后，也许你会为你未来的孩子写下祝愿的话语，只是不知，是否和我今日写下的相似？
做了父亲，我不该两手空空地迎接他的到来，但孩子那稚嫩的小手还举不起任何可称为礼物的东西，那就让我的祝愿当成礼物，投入生命的信箱，来一个慢性邮递，当他长大的时候，再好奇地拆封吧。
学会宽容
如果所有的美德可以自选，孩子，你就先把宽容挑出来吧。
也许平和与安静会很昂贵，不过，拥有宽容，你就可以奢侈地消费它们。宽容能松弛别人，也能抚慰自己，它会让你把爱放在首位，万不得已才动用恨的武器；宽容会使你随和，让你把一些人很看重的事情看得很轻；宽容还会使你不至于失眠，再大的不快，再激烈的冲突，都不会在宽容的心灵里过夜。于是，每个清晨，你都会在希望中醒来。一旦你拥有宽容的美德，你将一生收获笑容。
不争第一
人生不是竞技，不必把撞线当成最大的光荣。
当了第一的人也许是脆弱的，众人之上的滋味尝尽，如再有下落，感受的可能就是悲凉。于是，就将永远向前。可在生命的每个阶段，第一的诱惑总在眼前，于是生命会变成劳役。
站在第一位置的人不一定是胜者，每一次第一总是一时的风光，却赌不来一世的顺畅。争第一的人，眼睛总是盯着对手，为了得到第一，也许很多不善良的手段都会派上用场。也许每个战役，你都赢了，但夜深人静，一个又一个伤口，会让自己触目惊心。何必把争来的第一当成生命的奖杯！我们每一个人，只不过是和自己赛跑的人，在那条长长的人生路上，追求更好强过追求最好。
爱上音乐
在我们的身边，什么都会背叛，可音乐不会。哪怕全世界所有的人都背过身去，音乐依然会和我窃窃私语。无论你向前走多远，那些久远的音符还是会和心灵很近。生命之路并不顺畅，坎坷和不快都会出现在你的眼前，但爱上音乐，我便放心。
在你成长的时代，信息的高速发展将使人们的头脑独自冥想的空间越来越小。然而，走进音乐的世界里，你会在和音乐的对话中学会独立，学会用自己的感受去激活生命。
每当想到，今日在我脑海里回旋的那些乐章也会在未来与你相伴，我就喜悦，为一种生命与心灵的接力。
还有……
其实还有，比如说，来点幽默、健康、有很多真正的朋友……，但我想，生命之路自己走过，再多的祝愿都是耳后的叮咛，该有的终将会有，该失去的也终会失去。然而孩子，在父母的目光里你的每一步都将是我们生命里最好的回忆。
很久很久以后，也许你会为你未来的孩子写下祝愿的话语，只是不知，是否和我今日写下的相似？
生命中，最重要的是心灵路程，所以它和朝代的更迭无关。孩子，当将来你拆开这封今日寄去的邮件时，我还是希望，你能喜悦并接受。
青春计划
刘 恒
父亲收拾屋子，翻出了一些旧信和烂笔记本，来电话问我要不要，不要就扔了。我说怎么能扔呢。赶紧取回来，摊在阳光下晒。晒得霉味儿不呛头了，才一页一页地打开看，逝去
父亲收拾屋子，翻出了一些旧信和烂笔记本，来电话问我要不要，不要就扔了。我说怎么能扔呢。赶紧取回来，摊在阳光下晒。晒得霉味儿不呛头了，才一页一页地打开看，逝去
的岁月含着奇怪的味道返回来了。我一点儿也不伤感，很有兴味地看着这段遥远的生活，似乎它是别人的。
晒好的东西当中有一个1970年用过的笔记本，没有封面，有许多错别字。字体很差，不像我写的，却又肯定是我写的，纳闷儿地看着它们，只想发笑。本子里记着许多自我批评，还有五个计划，分别是政治学习计划、作风培养计划、军事训练计划、完成任务计划和锻炼身体计划。我要不抄一些在下面，就不能说明我为什么发笑，然而笑过之后，对着16岁的自己我就不能不沉思了。
作风培养计划
1.工作作风、生活作风等各方面的作风都要努力培养。
2.集合站队要快，步伐要整齐。
3.起床动作要快，不懒。
4.大做好事，包括各方面的好事，帮厨，打扫卫生。
5.不嬉笑打闹，不随便开玩笑，要严肃。
6.唱歌曲要洪亮，要朝气蓬勃。
7．对领导要尊重，对同志要团结。
8.内务卫生自觉遵守，被子“豆腐块”，床单“镜面”。
9.艰苦朴素，几根针，几条线，有针线的，自己干。
10.不乱花钱，保持劳动人民本色。
11.吃饭时，不浪费，一点也不浪费。
……
晒好的东西当中有一个1970年用过的笔记本，没有封面，有许多错别字。字体很差，不像我写的，却又肯定是我写的，纳闷儿地看着它们，只想发笑。本子里记着许多自我批评，还有五个计划，分别是政治学习计划、作风培养计划、军事训练计划、完成任务计划和锻炼身体计划。我要不抄一些在下面，就不能说明我为什么发笑，然而笑过之后，对着16岁的自己我就不能不沉思了。
作风培养计划
1.工作作风、生活作风等各方面的作风都要努力培养。
2.集合站队要快，步伐要整齐。
3.起床动作要快，不懒。
4.大做好事，包括各方面的好事，帮厨，打扫卫生。
5.不嬉笑打闹，不随便开玩笑，要严肃。
6.唱歌曲要洪亮，要朝气蓬勃。
7．对领导要尊重，对同志要团结。
8.内务卫生自觉遵守，被子“豆腐块”，床单“镜面”。
9.艰苦朴素，几根针，几条线，有针线的，自己干。
10.不乱花钱，保持劳动人民本色。
11.吃饭时，不浪费，一点也不浪费。
……
已经记不起计划实行的情景，仿佛看见一个严肃的小兵走在营房里，不苟言笑，其所作所为大致是不差的吧？现在是一条也做不到了，不乱花钱倒还坚持着，但那是更早生成的习惯，并不是计划余威的结果。看来人是越活越没出息，越老越不求上进，如果硬要自恋也不能恋现在这个懒洋洋的自己，要恋那个追求完美的翩翩少年。他瞻前顾后，束手束脚，有点儿傻乎乎的，却是多么可爱的一个人呀！
锻炼身体计划
1.经常参加打篮球运动，每场都上。(分队组织的)
2.不吃零食，不喝生水，减少疾病。(有病就看)
3.经常洗澡，剪指甲，讲卫生。
4.参加各项体育活动。详细规定每天——双杠撑10下，逐天增加，一天加一个，并学会其它动作。
单杠翻5下，拔10个，逐天增加，并学会其它动作。
吊环来回荡10回，练翻腕，并学会其它动作。
如以上条件达不到，俯卧撑20个，哑铃50个，拿大顶5个，学会可增加。
劈又10回，扭筋每条腿20个，单踢腿20下，双踢腿10下，旋予踢15下。
每天晚练腹肌，起伏，5下，逐天增加，也可“静伏”。
每天上班前吃饭后，练弹跳20下，下班等候时跳20下，折腰5—10下。
仍旧记不起计划实行的情景了。只记得腹肌像8块切糕一样硬硬地鼓起来，还记得半夜爬起来翻跟头，营房里不能练，跑到老乡的庄稼地里，垫了一堆玉米秸，在月亮底下固执地翻来翻去，最终是一个像样的跟头也没翻出来。
锻炼身体计划
1.经常参加打篮球运动，每场都上。(分队组织的)
2.不吃零食，不喝生水，减少疾病。(有病就看)
3.经常洗澡，剪指甲，讲卫生。
4.参加各项体育活动。详细规定每天——双杠撑10下，逐天增加，一天加一个，并学会其它动作。
单杠翻5下，拔10个，逐天增加，并学会其它动作。
吊环来回荡10回，练翻腕，并学会其它动作。
如以上条件达不到，俯卧撑20个，哑铃50个，拿大顶5个，学会可增加。
劈又10回，扭筋每条腿20个，单踢腿20下，双踢腿10下，旋予踢15下。
每天晚练腹肌，起伏，5下，逐天增加，也可“静伏”。
每天上班前吃饭后，练弹跳20下，下班等候时跳20下，折腰5—10下。
仍旧记不起计划实行的情景了。只记得腹肌像8块切糕一样硬硬地鼓起来，还记得半夜爬起来翻跟头，营房里不能练，跑到老乡的庄稼地里，垫了一堆玉米秸，在月亮底下固执地翻来翻去，最终是一个像样的跟头也没翻出来。
看着这个计划就忍不住要想，这孩子瞎忙活什么呢，累不累呀？于是发笑，觉得这个5下那个10下，前仰后合的，实在滑稽得很，可是马上又想到另一面，这种百事忙的样子，不就是所谓的生命的活力吗?我再也做不出这类拙朴的计划，甚至也想不到这一层，说明生命的活力已经跟着岁月一起悄悄地流失了。那么向年少时的自己学习，也来订几个周密的计划，生命的活力就因而回来了吗？回不来了。都说不悔青春，似乎腰板很硬，其实悔又何用呢。青春本来就不是你的，人家给你用一下又收了回去，给别人给你儿了用去了，你不悔呀悔呀，不纯粹是自作多情了吗？不过悔还是要悔的，却是悔的现在。不能抖擞精神给生命布置一些更精密的刻度，不肯自我施压戴着锁链狂歌狂舞，不相信明天可以活得更有力量，那么不用等到明天，只到下一分钟便要悔死了。我现在就悔着，这个破旧的笔记本令我耻笑，也令我猛然一惊，顿生心碎之感。有些美妙的东西确实永远回不来了。
看看我的笔记本，那时候是怎么说的，完成任务计划只有两条，其中一条豁然写道：“对交给的任务毫不含糊，坚决完成，死了也算。”什么意思？什么叫死了也算？算什么，算完成任务，死了才算完成任务，凭什么呀！笔记本里最匪夷所思的便是这4个字，看到这里终于一点儿也笑不出来了。我以苟活者的名义向这个莫名其妙的少年脱帽致敬了。我要悄悄告诉他一句话：
死了不算，活着才算呢。
看看我的笔记本，那时候是怎么说的，完成任务计划只有两条，其中一条豁然写道：“对交给的任务毫不含糊，坚决完成，死了也算。”什么意思？什么叫死了也算？算什么，算完成任务，死了才算完成任务，凭什么呀！笔记本里最匪夷所思的便是这4个字，看到这里终于一点儿也笑不出来了。我以苟活者的名义向这个莫名其妙的少年脱帽致敬了。我要悄悄告诉他一句话：
死了不算，活着才算呢。
